Un oasis d'espoir .....

Publié par jl06 le 01.01.2022

382 lectures

"L'homophobie ne diminue pas avec la vieillesse, au contraire": les histoires derrière la première résidence espagnole LGTBILa Fondation 26 décembre finalise l'inauguration à Madrid d'un centre qui accueillera les seniors LGTBI, un groupe où le risque de marginalisation et d'exclusion se multiplie 06:24Les histoires derrière les futurs résidentsFuturs résidents et jeunes mariés Antonio Sánchez et Fabio CapelloPhoto : GORKA POSTIGO | Vidéo : OLIVIA LÓPEZ BUENOMARIO XIMÉNEZMadrid - 01 JANV. 2022 - 04:29 UTC

Parmi une mer de briques rouges et d'auvents verts, typique du sud de Madrid, une façade blanche aux côtés violets. L'ancienne résidence et centre de jour pour personnes âgées de Villaverde a aujourd'hui une nouvelle identité, annoncée parmi la sciure et les gravats sur un drap accroché nu sur un mur : "Réhabilitation d'une résidence spécialisée pour personnes âgées LGTBI".

Le bâtiment était à l'abandon depuis une décennie lorsque les travaux ont été demandés en 2018. C'est Federico Armenteros, sur la photo avec son partenaire, Inocente Aguado, qui rêvait de cette vie nouvelle et presque inédite. Cet éducateur social est également président de la Fondation 26 décembre, qui offre des soins aux personnes âgées de la communauté LGTBI. « Après tout, nous sommes un secteur qui a subi les mauvais traitements d'une dictature, la stigmatisation du sida et toutes les calamités possibles. Et quand il nous a semblé qu'on avait enfin quelque chose à fêter, notre âge a été le facteur décisif pour tomber dans l'oubli", explique-t-il. « Pour cette raison, une prémisse qui pour certains sonnera martienne, comme la création d'une résidence publique spécialisée, qui n'est pas exclusive, aux soins du groupe, est pour moi aussi simple qu'importante. L'homophobie ne diminue pas avec la vieillesse, au contraire.Et un endroit où vous pouvez passer vos dernières années qui vous oblige à retourner dans un placard dont vous avez passé une vie à vous échapper est la pire défaite vitale ».

Inocente Aguado et Federico Armenteros, mécènes de la Fondation 26 décembre.GORKA POSTIGO

19,7 % de la population espagnole a plus de 65 ans, selon l'Institut national de la statistique : plus de neuf millions de personnes. Pendant ce temps, 12% de la population se déclare LGTBI. Il y a un long million de personnes non hétérosexuelles de plus de 65 ans à risque de re-marginalisation. « La plupart d'entre nous n'ont pas pu vivre librement. On nous a traités de vagabonds et de voyous, de malades mentaux et nous avons même dû entendre que la tragédie du sida était une punition divine pour nos péchés », résume Armenteros.

Lui-même a grandi, dans le quartier madrilène d'Entrevías, dans un environnement tellement conservateur que, lorsqu'il est sorti du placard, sa mère l'a dénoncé à la police en utilisant la loi sur la dangerosité sociale de 1970. « J'ai fini par ordonner à un prêtre de essayer d'oublier ma sexualité. Cinq ans plus tard, ils m'ont expulsé ainsi que tous les prêtres qui avaient la plume, suivant les ordres du pape Jean-Paul II", raconte-t-il. Il s'installe en Galice et rencontre Lolita, une monitrice de camp, qui finira par être sa femme et la mère de sa fille unique. "Je suppose que j'avais besoin de me tromper et au lieu d'accepter ce que je ressentais, je l'ai enterré pendant plus de 36 ans." Il a commencé à se réconcilier avec lui-même en faisant de la thérapie, est retourné à Madrid et dirige maintenant la fondation avec son partenaire, Inocente Aguado. La date, le 26 décembrerappelle le jour en 1978 où l'homosexualité a été dépénalisée en Espagne.

La façade du bâtiment qui abritera la résidence.GORKA POSTIGO

Son histoire, loin d'être unique, est emblématique de ce que sa génération a vécu. «Autant que nous nous soyons rétablis, il est inévitable que notre santé mentale soit terrible dans certains cas. Et puisque certains ne pourront jamais vivre la vie qu'ils méritaient à leur époque, ce qu'ils méritent, c'est la paix à la fin ». Si les dernières subventions permettent, à la mi-2022 que rêve, la résidence pour personnes âgées LGTBI - un complexe de quatre étages avec plus de 60 chambres, des cafétérias, des bibliothèques, des salles polyvalentes pour le centre de jour et un salon funéraire, l'un des premiers de son genre avec un caractère public dans le monde - ce sera fini.

Ce sera l'aboutissement d'un long rêve, qui a déjà trébuché (la fondation elle-même a tenté d'en ouvrir une autre, la Casa de Txema Roa, à Móstoles), mais qui répond à un besoin social urgent. "Toute personne âgée doit être soignée sans avoir le moindre doute qu'elle ne subira pas de discrimination, de mauvais regard ou de blague inappropriée, fondée sur son orientation sexuelle ou son identité de genre", a condamné Boti García Rodrigo, militant légendaire et aujourd'hui directeur général de Diversité sexuelle et droits LGTBI au ministère de l'Égalité.

Viola Saulite, une femme trans qui a vécu pendant des décennies dans les rues de Madrid.GORKA POSTIGO

La première à avoir sa propre chambre sera Viola Saulite (Lettonie, 65 ans), la doyenne de la fondation. Son visage est connu dans le centre de Madrid : elle a mendié pendant des années sur la Gran Vía, surtout au coin de l'immeuble Telefónica, où elle a tellement intériorisé le rejet que même les volontaires n'ont pas pu l'aider au début. Elle est incapable de le verbaliser : elle ne l'exprime que par son regard méfiant. Étant une femme transsexuelle démunie, elle a subi toutes sortes d'humiliations, de la part de personnes qui la pourchassaient pour crier sur des individus qui venaient lui jeter des pierres. "J'avais l'habitude d'être abusé", illustre Armenteros.

Elle hoche la tête et babille avec un accent letton jusqu'à ce qu'une phrase croustillante se fasse entendre : "Je veux juste que tu m'aides à rester calme, juste ça, s'il te plaît." Ce qui lui semble le plus important, c'est de savoir s'il a le clavier sur lequel il passe des heures à jouer des classiques. Viola's est un exemple de la vision d'Armenteros : « Si quelqu'un qui pouvait à peine supporter le contact physique et pensait qu'une invitation à prendre un café était un piège pour l'empoisonner aujourd'hui se sent aimé, c'est parce que les causes perdues n'existent pas.

L'infirmière Antonio Ruiz.GORKA POSTIGO

L'infirmier Antonio Ruiz (Madrid, 64 ans) s'installera également ici. C'est juste le quartier où il est né et où il a réalisé son homosexualité à l'âge de cinq ans. « Comment l'ai-je géré ? Bon, du moment que ça inclut de le cacher », résume-t-il. Communiquer avec ses parents était impossible. « Ce n'est pas que nous n'ayons pas parlé de sexe, ou reçu une éducation sexuelle, ce qui était bien sûr impensable ; c'est que j'ai toujours vu comment mes frères sont devenus des copines et j'ai reçu la chanson de ce qui va lui arriver. La seule façon de sortir de cette prison était d'emménager avec un partenaire, avec la fracture que cela a provoquée. »

Ruiz se souvient de ces années comme d'un cocktail de bonheur conjugal et de marginalisation. En 1981, le VIH est arrivé en Espagne. Cela supposerait, selon le ministère de la Santé, plus de 60 000 décès dans les 40 prochaines années. « Nous étions face à la fin de la dictature, pleine de monde parce que notre existence même était enfin légale. A partir de 1979, nous avons commencé à vivre avec un peu moins de peur et à sortir de nos petites grottes. Et le sida arrive ». Ruiz a été diagnostiqué en 1987. "Il vivait avec deux hommes, et c'est Javier qui a osé franchir le pas de venir passer des tests." N'oubliez pas le manque d'informations à l'hôpital del Rey de Madrid. « Javier est décédé peu de temps après, en 1992. José et moi avons survécu grâce à l'existence l'un de l'autre », poursuit-il. « Il y aura ceux qui seront surpris de parler de trinômes dans les années 90,mais à quel point quelqu'un qui croit que le polyamour est un problème moderne est-il délirant ».

Eric Landels, colocataire de José María Chicote grâce à la Fondation.GORKA POSTIGO

Ruiz vit avec le virus grâce au traitement antirétroviral que reçoivent plus de 120 000 personnes en Espagne. Il pense que la stigmatisation a été atténuée, mais la proclamation de cette manifestation néo-nazie qui a eu lieu en septembre dernier à Chueca - "sortez, SIDA, de nos quartiers" - résonne encore dans sa tête. « Des gestes comme celui-ci continuent de se produire au quotidien, je les ai vécus dans le métro ou dans les rues de mon quartier. Moi-même, enfant, j'ai dû assumer le rôle d'un tyran pour ne pas être attaqué. Il est important de ne pas oublier d'où nous venons. Et je ne parle pas de moi, mais des générations qui marchent désormais sur nos traces. Les droits ne sont valorisés que lorsqu'ils sont perdus », prévient-il.

José María Chicote, qui partage un appartement, grâce à la Fondation, avec Eric Landels.GORKA POSTIGO

Dans cette future résidence, il y aura aussi des affections forgées au fil des années José, Luis et Eric partagent l'un des appartements protégés que la fondation gère dans la capitale, bien qu'ils viennent d'horizons différents. Luis Canda (Madrid, 72 ans) est issu du monde bourgeois du quartier de Salamanque, où il a reçu une éducation relativement libérale, ce qui ne l'a toujours pas empêché de rejeter son identité, évidente pour lui depuis l'âge de 13 ans.

« Mon père est mort quand j'avais 19 ans et son rêve était qu'il ait étudié le droit pour ensuite concourir pour un juge. Son absence et ma sexualité ont délogé ma vie, et bien que j'aie pu travailler comme professeur à l'Adams Academy et avoir une vie certainement aisée, je n'étais pas du tout préparée à ce qui allait suivre. » En 1985, il a été diagnostiqué comme l'un des premiers homosexuels séropositifs en Espagne. « Il était impensable que vous puissiez dire à votre famille : la stigmatisation vous a hanté toute votre vie. Je veux penser que nous nous sommes améliorés, mais je crains que ce que nous avons vécu ne soit oublié ».

Le Madrid Luis Canda.GORKA POSTIGO

Son colocataire, José María Chicote (Cuenca, 73 ans), a grandi sous le harcèlement constant de ses camarades de classe à Osa de la Vega, une ville de 500 habitants. « C'était le jouet de tout le monde, ils faisaient ce qu'ils voulaient de moi. Ils m'ont forcé à leur faire des fellations, à danser, puis ils se sont enfuis et m'ont laissé par terre. Je pensais que mes parents me défendraient, mais bien au contraire », se souvient-elle, et les larmes coulent en le faisant. "Je rentrais à la maison en me disant ce qu'ils me faisaient, mais j'ai rencontré un père qui m'a traité comme s'il avait le typhus."

Il a déménagé à Madrid dès qu'il le pouvait. Il s'est installé dans une pension d'Antón Martín et dans un emploi dans un entrepôt. Les années 80 sont arrivées avec un sentiment d'optimisme et de changement. Elle a commencé une relation de 45 ans avec un homme décédé d'une crise cardiaque l'année dernière. « Cette fondation est venue comme un miracle. Je ne sais pas ce que le reste de ma vie ferait de cette solitude." Vous avez un cancer en phase terminale qui peut rendre impossible le déménagement dans votre nouvelle maison. « Si je ne peux pas vivre ici, j'aimerais que ce soit au moins un héritage de souffrance, la mienne, mais aussi d'espoir. Mourir en paix devrait être un droit ».

Antonio Sánchez (Séville, 74 ans) et Fabio Capello (Italie, 51 ans) seront également de la résidence. Ils se sont rencontrés en septembre 2017, lors d'un événement de la fondation. Ils se sont mariés en juillet. Fabio dit d'Antonio : "Une partie de son charisme vient d'avoir survécu à tant d'années de dictature, il lui a donné une force qui manque à ma génération." Et Antonio dit de Fabio : "Il n'est jamais trop tard pour tomber amoureux, j'aimerais que ce message imprègne tous les homosexuels." Antonio a reçu des décharges électriques pour soigner son homosexualité. Ce sera son deuxième mariage, son premier avec un homme.

Son histoire est une oasis d'espoir, l'une des rares au sein de l'épidémie de solitude homosexuelle, quelque chose que Juan Carlos Aguiar (La Havane, 68 ans), bénévole de la fondation, attribue au culte de la jeunesse. « Vieillir est, pour de nombreux homosexuels, la chose la plus dramatique qui soit. Tout tourne autour de la beauté physique, de la jeunesse éternelle, de l'acte constant de se montrer. J'observe que, lorsque les années passent et que les premiers cheveux gris ou les maux psychologiques d'une vie dans l'ombre arrivent, cette obsession de la beauté se transforme en une terrible dépression et un manque d'estime de soi. La vieillesse doit être acceptée comme une période finale et non terminale. Cette résidence ne sera rien de plus qu'un acte de justice pour tous ceux qui vivaient auparavant dans le placard, victimisés, exclus ou simplement éliminés. Une maison pour vivre et ne jamais avoir à retourner dans les ténèbres ».

Les mains entrelacées d'Antonio et Fabio.GORKA POSTIGO